第2章

居年级第一，每次**都能拿到近乎满分的成绩；中学时，他是老师眼中的优等生，是同学眼中的“学神”，顺利考入全市最好的高中，又以全省前二十的成绩，考入国内顶尖学府的生物学专业；本科毕业后，他毫无悬念地保送本校博士，一路顺风顺水，每一步都精准踩在父母划定的轨道上，像极了他实验室里运转精准的离心机，只能按照设定的程序，日复一日地重复，没有丝毫停歇的可能。
旁人都羡慕苏空阳，说他**金汤匙出生，又有过人的天赋，人生一帆风顺，不用为生计奔波，不用为前途担忧，活成了所有人都向往的样子。可只有苏空阳自己知道，那份所谓的“一帆风顺”，从来都不是幸运，而是用无数个深夜的崩溃、无数次被否定的自我、无数滴无声的泪水，一点点堆砌起来的。
博士生的压力本就巨大，他所研究的细胞分化课题，难度极高，需要反复进行实验、记录数据、修改方案，稍有不慎，之前所有的努力就会付诸东流。课题攻坚的瓶颈、实验失败的挫败、学术圈的隐性竞争，还有发表论文的压力，早已像一座座大山，压得他喘不过气。无数个深夜，实验室里只剩下他一个人，灯光照亮他疲惫的脸庞，离心机的嗡鸣声陪伴着他，直到东方泛起鱼肚白，他才能趴在实验台上，短暂地休息一两个小时，醒来后，又要立刻投入到新的实验中。
而父母的“关心”，更是成了压垮他的最后一根稻草，让他濒临崩溃。他们从不关心他实验是否顺利，从不关心他是否疲惫，甚至从不关心他的身体状况，他们唯一关心的，就是他的进度、他的成绩、他能给苏家带来多少荣耀。每次打电话，没有一句温暖的问候，只有无休止的催促和指责：“实验进度怎么样了？什么时候能出成果？隔壁家的陈宇又升职了，你怎么还在实验室里熬？再努力一点，尽快拿到教授职称，别给苏家丢脸。”
一周前，母亲林微微偷偷联系了他的导师，没有提前告知苏空阳，甚至没有丝毫掩饰自己的目的，旁敲侧击地询问他的科研进度，语气里满是不满和担忧，最后更是直接要求导师给苏空阳“加任